Home
Livros
It: A Coisa — o medo que cresce com você

It: A Coisa — o medo que cresce com você

Poucos livros de terror alcançaram o estatuto de clássico absoluto como It: A Coisa. Publicado originalmente em 1986 e lançado no Brasil pela Editora Suma, o romance de Stephen King é mais do que uma história assustadora: é uma obra monumental sobre infância, memória, trauma e a persistência do mal. Ao longo de mais de mil páginas, King constrói um universo denso, emocionalmente complexo e profundamente perturbador, que continua relevante décadas após sua publicação.

Ambientado na cidade fictícia de Derry, no estado do Maine, It: A Coisa acompanha um grupo de sete amigos que, ainda crianças, se veem obrigados a enfrentar uma entidade antiga e mutável, capaz de assumir a forma dos piores medos humanos. Anos depois, já adultos, eles retornam à cidade para cumprir uma promessa feita na infância: destruir definitivamente aquilo que nunca deixou Derry em paz.

Essa estrutura dupla — infância e vida adulta — é um dos pilares do romance e um dos motivos pelos quais It transcende o gênero do terror.

Conteúdo do Post

Derry: uma cidade construída sobre o horror

Derry não é apenas um cenário; ela é quase um personagem. Stephen King constrói a cidade com um nível de detalhe impressionante, revelando sua história marcada por tragédias, violências e silêncios convenientes. Em It: A Coisa, o mal não se manifesta apenas na figura da criatura conhecida como Pennywise, mas também nas omissões, na crueldade cotidiana e na incapacidade coletiva de enxergar — ou admitir — o horror que se repete geração após geração.

Essa abordagem amplia o impacto da narrativa. O medo não vem apenas do sobrenatural, mas da sensação de que a própria comunidade contribui para a permanência do mal. Crianças desaparecem, tragédias acontecem, e a cidade segue em frente como se nada tivesse ocorrido. King sugere que o verdadeiro terror não é apenas aquilo que se esconde nos esgotos, mas aquilo que a sociedade escolhe ignorar.

A infância como território do medo

Uma das maiores forças de It: A Coisa está na maneira como Stephen King retrata a infância. O chamado “Clube dos Otários” — formado por Bill, Beverly, Ben, Eddie, Richie, Mike e Stan — é apresentado com profundidade emocional rara no gênero. Cada criança carrega seus próprios medos, traumas e inseguranças, que vão desde violência doméstica e bullying até perdas familiares e doenças.

A entidade que assombra Derry se alimenta exatamente disso. Ela não ataca apenas corpos, mas fragilidades emocionais. Ao assumir formas específicas para cada criança, o monstro se adapta, tornando o medo algo íntimo e personalizado. Essa escolha narrativa reforça a ideia de que o terror mais poderoso é aquele que conhece você profundamente.

Ao mesmo tempo, King constrói laços de amizade genuínos, cheios de humor, lealdade e afeto. O contraste entre a inocência infantil e a brutalidade do que eles enfrentam torna a leitura ainda mais impactante.

O retorno dos adultos e o peso da memória

Quando a narrativa avança para a fase adulta dos personagens, It: A Coisa ganha uma camada ainda mais melancólica. Os amigos, agora distantes uns dos outros, esqueceram quase completamente os eventos da infância — um esquecimento que parece tanto psicológico quanto sobrenatural. O retorno a Derry os obriga a confrontar não apenas o monstro, mas aquilo que perderam ao crescer.

Stephen King trabalha aqui um tema recorrente em sua obra: o preço da vida adulta. Crescer significa esquecer, adaptar-se, endurecer. Em It, esse processo é apresentado como uma perda real — da imaginação, da coragem e da capacidade de enfrentar o medo sem racionalizá-lo demais.

O terror, nesse momento, deixa de ser apenas externo. Ele se manifesta como culpa, arrependimento e a sensação de que algo essencial ficou para trás.

Pennywise e o mal sem nome

Embora o palhaço Pennywise tenha se tornado um ícone da cultura pop, reduzir It: A Coisa a essa figura é limitar sua complexidade. A entidade conhecida como “It” é deliberadamente indefinida. Ela não pertence a uma lógica humana, não tem origem clara nem motivação compreensível. Essa indefinição aumenta seu poder simbólico.

“It” representa o medo primordial, o mal que sempre retorna, que muda de forma, mas nunca desaparece. Stephen King evita explicações excessivas, preferindo manter o horror em um campo quase mítico. Isso permite múltiplas leituras: o monstro pode ser visto como metáfora do trauma, da violência estrutural, do preconceito ou da própria morte.

Essa ambiguidade é parte do que faz do livro uma obra tão duradoura.

Um romance além do terror

Apesar de ser frequentemente classificado como terror, It: A Coisa é também um romance de formação, uma história sobre amizade e um retrato sombrio da sociedade americana. King mistura gêneros com habilidade, alternando momentos de puro horror com passagens emocionais, reflexivas e até nostálgicas.

A extensão do livro, muitas vezes vista como um desafio, é justamente o que permite esse mergulho profundo nos personagens e em Derry. O leitor não apenas acompanha a história; ele habita esse mundo, sente seu peso e carrega suas marcas.

Por que It: A Coisa continua relevante

Décadas após seu lançamento, It: A Coisa continua sendo lido, adaptado e discutido porque toca em medos universais e atemporais. O medo de crescer, de esquecer quem fomos, de enfrentar traumas não resolvidos — tudo isso permanece atual.

Mais do que assustar, Stephen King propõe uma reflexão incômoda: alguns males só sobrevivem porque permitimos que sobrevivam. Enfrentá-los exige memória, união e coragem — qualidades raras em qualquer época.

Conclusão

It: A Coisa é uma obra monumental que redefine o que o terror pode ser. Stephen King entrega um romance profundo, assustador e emocionalmente devastador, que permanece com o leitor muito além da última página. Não é apenas um livro sobre um monstro; é uma história sobre aquilo que tentamos esquecer — e sobre o preço de esquecer demais.

Para quem busca um clássico incontornável do gênero, esta é uma leitura essencial.